在中国人的传统观念里，有过这么一句糟粕：

" 生不出孩子的女人，就是不会下蛋的鸡。"

这话的本质：

把女性当作生育的 " 机器 "。

说白了，就是不把女人当人看。

近年随着女性地位的提高，这类 " 不正确 " 的话语逐渐在网络上消失。

但，不等于这类现象在生活中消失。

最近一部优酷出品的六集纪录片，请来赵薇、奚梦瑶等明星助阵。

但它的亮点更在于，把镜头对准女性生育困境。

把那些藏在现实旮旯中的生育歧视，通通挖出来。

生育的真相是什么？

片子试图给出答案——

奇妙的蛋生

01

两人办事，一人背锅？

回到文章开头 " 下蛋 " 那句话。

咱先不探讨 " 生育功能对女性地位影响 " 这么大的议题。

就说个具体客观的现象：

生不出孩子，一定是女性的问题？

纪录片开篇便用了一个小动画，果断告诉观众：

当然不。

人类孕育新生命的第一步，是精子和卵子的结合。

但它成败的关键，不只看女性的卵子或子宫。

更多是看男性是否有优质的精子，来激活卵子。

这结合的过程，好比一场残酷的精子 " 选秀 "。

参赛选手们必须克服重重关卡，才能站上终极 PK 台。

卵子，就是唯一评委。

纪录片用动画的形式，生动呈现了这场选秀的过程。

第一关，是生死时速般的赛跑。

跑道里潜伏的大量白细胞警卫，拦住了去路。

跑得快的选手，进入下一关；跑不快的，就此断送小命。

第二关，看颜值。

卵子是个妥妥的颜值控。

圆头的、没尾巴的，不爱；巨头的、双头的，淘汰！

亿万选手中，只有椭圆脑袋、尾巴摇摆的有资格通关。

为啥？

它们身上携带的酶，是激活卵子的关键要素。

第三关，终极 PK 战。

椭圆脑袋的家伙们排排站。

它们使出浑身解数，释放大量的酶，激活卵子。

结合成功，选秀收官。

人类新生命的孕育，就完成了最为关键的一步。

这段小动画告诉我们什么？

生育是男女双方共同协作的过程，缺一不可。

要是女性自己就能决定生不生得出孩子，那要男性干嘛？

出问题，别光逮着女性骂啊。

你有本事生下来吗？

好家伙，按这 " 本事 " 你该娶一只母猪

说到底，生育权这个东西：

它不独属男性，也不独属女性。

它是每个人与生俱来的基本权利。

需要双方共同配合使用，也得共同分担责任。

既然是一种权利。

必然就涉及到，是否使用的自主选择。

但，问题又来了——

02

" 她 " 非生不可？

实际中。

女性生育的义务性远大于权利性，并不是什么新鲜事。

尽管男女平权的思想，已在一定程度上达成社会共识。

但说的和做的，两码事。

离开网络、回归现实生活，我们仍然可以感觉到——

女性的社会地位，仍和男性有着不小的差距。

生育，是其中最具代表性的问题。

纪录片团队共走访了 70+ 位拍摄对象，最终只选了 20 多个案例呈现在荧幕上。

这些家庭经济状况各不相同。

但由于生育困境，他们在孕育下一代这事上，耗费了大量的金钱和精力。

大多数情况下，出力的往往是女性一方。

在上海一医院附近的求子公寓内，就住着不少独自前来做人工受孕的女性。

她们身上有着很明显的共同特征：

执著。

即便经历过受孕失败，但总有强大的韧劲开始 " 下一次 "。

其中一位叫做文霞的女孩，正在经历第二次。

人工受孕。

听起来不过是冷冰冰的四个字？

看完文霞的遭遇，你一定会收回这句话。

背后，是女性无法描述的痛楚。

暂就不论十月怀胎、分娩的艰辛，以及过程中种种繁杂的检查。

就说取卵这一小小的步骤。

每当取卵针探入下体一次，便是一次难忍的刺痛。

有经济能力的家庭，会用麻药来减轻这份痛楚。

即便如此。

取卵结束后，仍然会意识不清、双腿颤抖。

但为了省下 2000 块的麻药钱，文霞强忍着上阵。

事后她不但没有喊痛，反而嫌痛得 " 不够 "：

其实他抽了一下

我期待他赶紧抽第二下

因为——

每痛一次，就多一个卵泡。

意味着，成功受孕的可能，又增加了一分。

那么，文霞的付出，丈夫会心怀感激吗？

她等来的，只有丈夫的沉默。

一种对于女性 " 应该 " 为生育受苦的默许。

更可悲的是。

她也默认了他的默许。

- 那如果这次还是没有成功的话，你们未来有什么打算吗

- 实在不行，让他再找一个 ...... 找一个为他生孩子

很不幸，这次受孕还是失败了。

文霞被丈夫和婆婆赶出了家门。

不但如此，他们还向文霞索要 60 万辅助生殖的费用。

潜台词是什么？

生孩子，是女性的义务。

她要是生不出来，还得为这义务买单。

有多少女性因为生育陷入 " 被离婚 " 的境况中。

肉叔敢说，文霞绝不是个例。

还记得前段时间的一条热搜么？

# 林依晨为怀孕把该试的方法都试了 #

结婚七年来，林依晨肚子的动静，一直是媒体关注的焦点。

尽管人本尊多次回应，婚后生活很幸福。

但总有一些好事的网友，喜欢抓住明星没有生育的问题，在网络上为她 " 判刑 "。

无论是被迫于身体原因怀不上，还是主动选择不生的，都逃不过这场审判。

最典型的，杨丽萍发个吃火锅的视频都被骂：

明星的遭遇如此，何况是普通人？

为什么社会普遍认为，女性的人生，要靠孩子达到完整？

这 " 完整 "，其实指向的是她作为妻子、母亲的身份。

而在我们传统的父系社会语境中，妻子、母亲的本分是什么？

相夫教子。

仿佛，每个女性天然的，就欠社会一个孩子。

但别忘了。

每个人活在世上，都不止一种身份。

为什么只用一种身份，去要求女性优先完成对应的本分？

她们不是生而为母。

她们先是生而为人。

03

为何而生？

片中，和文霞夫妇情况近似的还有一对，九零后的欣欣夫妇。

欣欣先天性卵巢发育不全。

夫妻俩想要孩子，必须借用别人的卵子。

但由于我们众所周知的原因，欣欣只能等待别人的爱心捐赠。

这过程，少则三至五年。

而且，最终等到并成功受孕的几率，不是很大。

我们现在也在做赠卵，到目前将近两年的时间了

我们医院大概做赠卵才做了三例

她等不起，她的婚姻也等不起。

公婆下了最终通牒。

要么采取其他方式生育，要么离婚。

和文霞丈夫的冷漠不同。

如果撇除生育的困境，欣欣夫妇俨然是甜蜜的小两口。

但滑稽的是。

当孕育下一代的梦破碎，" 爱 " 这字便轻易随之崩塌。

欣欣丈夫和文霞丈夫的沉默，是那么的相同。

- 你觉得你们如果没有孩子的话，还会在一起吗

- 反正就是尽最大努力走一步算一步

横桓在夫妻二人间的。

莫不是那些我们人人都很熟悉的声音？

比如，三十而立、娶妻生子。

比如，不孝有三、无后为大。

如果没有父母，没有这亲戚

我俩不生孩子，一辈子不生那都行

世界不是就两个人的世界，你过年不串亲戚了吗是吧

欣欣丈夫一席话后，弹幕里都是费解的观众：

妈宝男

你是为串亲戚而活吗

离吧这男的拿来有什么用

该骂。

但冷静下来，往深处思考一层。

越是细看，我们越是能看到这背后的悲哀。

尽孝，指向父母；

生育，指向后代。

和文霞丈夫、欣欣丈夫一般的男性，他们很少谈论自己的需求。

结婚、生育，甚至活着，都有比自我体验更为重要的目的——

拥有符合世俗眼光的 " 完美 " 人生。

换个角度来看。

不也正是这 " 完美 " 人生，如枷锁般捆绑了男性，也捆绑了一个个女性？

片中，不少女性一面在生育困境中经受痛苦，一面甘之如饴：

有一个孩子，我就能抬起头做人了

跟他在一起这么多年，也就想为他生个小孩，这是女人的职责

如果没有一个孩子的话，可能人生不够完整

在以上之外，还有另一种我们常常听到的声音：

只有做了母亲，才能体会到做女人的幸福。

置换到男性一方，也有同款：

这辈子不做父亲，称不上是一个真正的男人。

" 完美 " 的言下之意是：

生育不是人生的可选项，而是一个必选项。

但什么是生育权？

既有生的自由，也有不生的自由。

换而言之。

为人父母，是人生中极其重要的一块拼图。

但每个人也有选择舍弃这块拼图、为人生留白的自由。

世事向来残缺，不完美才是常态。

《奇妙的蛋生》的可看之处，不仅在于它指出女性的困境。

它还捎来了一种从前很微弱的声音：

打破生育的不平等，首先从理性看待生育这件事开始。

当你看透了，生育只是人生中的一个寻常选择。

跟性别无关。

你也就能看穿生育的真相：

女性不是男性的附庸，生育更不是婚姻幸福的钥匙。

他或者她，都不该沦为世俗的 " 囚犯 "。

为何而生这个问题，或许不存在正确的标准答案。

但可以肯定的是。

每个答案背后，都应该是审慎思考后由心而发的三个字——

我愿意。